新华网长春7月11日电 70年前，中国汽车工业起步于长春孟家屯那片荒芜的田野上。在1953年7月15日，中国第一代汽车人将刻有“第一汽车制造厂奠基纪念”的汉白玉基石耸立起来。之后，这些开拓者和建设者们仅用了三年时间，就建成了一座能够在流水线上进行大量生产的汽车制造厂，为我国的工业化筑起了坚实的平台。

  1956年，第一汽车制造厂（中国第一汽车集团有限公司前身）建成投产，“解放”牌卡车诞生，结束了我国不能制造汽车的历史。随之而来的1958年“东风”牌轿车、1958年“红旗”牌高级轿车，直至中国汽车工业展开的波澜壮阔的历史画卷，一代代中国汽车人优化战略、传承创新，增强定力、抢抓机遇，鼓足干劲、力争上游，是自强不息的精神力量在升华，激励着人们在强国建设、民族复兴的历史伟业中笃行不怠、继往开来。

  7月15日，中国第一汽车集团有限公司（以下简称“中国一汽”）将迎来成立70周年的日子。这是向中国汽车工业开拓者致敬的重要时刻。

  “三年建一座厂”

  如果你站在70年前吉林省长春市的孟家屯，环顾四周，满眼尽是荒地，根本分不清东南西北。

  就在这里，中国汽车工业的开拓者只用三年时间就建成了一个现代化的、年产3万辆载重车的工厂——第一汽车制造厂，同时，建有公用动力、电讯、道路等配套设施。

第一汽车制造厂的早晨。新华社记者 刘恩泰摄

  在那个滴水成冰的寒冷岁月，为了在20多万平方米封闭的厂房里开展更大规模的冬季施工，建设者们决定采取用火车头取暖的措施。为此，当时的铁道部特地从全国各地调来8辆蒸汽火车头。随后，工地重新设计了管道系统，对蒸汽机车进行了改装，使滚烫的蒸汽输送到施工现场，有力地保证了冬季施工的顺利完成。

  一汽建成实际总投资6.087亿元，比原计划节省四千多万元。计划中的厂部办公楼、俱乐部和部分宿舍项目被压缩，结果厂办、党办、厂长和书记的办公室，生产调度、计划、财会等几十个职能处室东一摊、西一堆，分散得到处都是。

  这么大的工厂，职工开会、业余生活得有地方，为此，厂领导带领职工利用业余时间，以工地上剩下的砖瓦等材料，修建了一个简陋低矮的小会议室，一直使用到20世纪70年代末才结束。

  宿舍更是不够分，导致多人共用一个生活间，上厕所得排队，用煤气炉得抢……职工开玩笑：“我这是分了一张床”。

  “汽车长子”充满荣光，也历经艰难。那时，在物质极度缺乏，但精神却极度高涨的东北大地上，矗立起一片厂房，镌刻出一座丰碑，中国汽车人开始谱写传奇。

第一汽车制造厂工人住宅区。胥志成 摄

  “孩子怎么长大得都不知道”

  东风牌轿车试制出来以后，全厂立即掀起了大干“红旗”高级轿车热潮。时间短，任务重，大家打破常规，用“赶庙会”的方法，张榜招贤，“红旗”轿车2000多个零合件任务，不到几小时就被大家抢光。干部职工攻克一个又一个技术难关，于1958年8月1日试制出第一辆“红旗”牌高级轿车。

1959年，第一汽车制造厂试生产“红旗”牌高级轿车正在进行总装配。新华社发

  “白天干完活，晚上就在办公室或随便找个地方稍作休息，过一会儿又起来干。” 曾任一汽轿车厂厂长和一汽副厂长的范恒光回忆起造红旗的岁月，充满感慨，“当时一汽大概有两万名职工，分成上百个单位和部门，每个部门每个人都不分黑天白天地干活，所有人没有一句怨言。”

  有一天半夜，范恒光到制造底盘的车间看望工人们，他们都在厂房休息，过一会儿再去看时，发现原来的人都不在那里了，怎么回事？后来在二楼食堂通风筒那里找到了他们，因为外面天气冷，通风筒比较暖和，他们就蜷缩在那里和衣而眠，睡一会儿再接着干。

  为了节省路上的时间，很多住在市内的工人都自发搬到工厂里住，搭床、铺草垫子，自己带粮食。很多人说：“我每天都在厂里，孩子怎么长大得都不知道。”

  多数工人的早饭就靠自己带的粮食解决，但晚饭怎么办？夜战只发一张夜餐券，但也不是所有人都能发到，吃不到的就饿着肚子干活。一线生产工人这样，后方服务人员也这样，管理干部还是这样。

  机修车间工人胡年荣，在承接的热处理车间设备安装急需的18根镍铬矽耐热钢管的加工任务中，刻苦钻研，改进了刀具，提高效率50倍，提前完成了原来需要8个多月才能完成的任务。1956年2月7日，厂党委作出决定，号召全厂职工学习胡年荣的首创精神。

  “汽车精神”薪火相传，再接再厉。就是那时，在彻夜灯光不息、敲打声音不断的厂房里，涌动着一股力量，凝聚起一种精神，中国汽车人不断创造奇迹。

  “一次伟大的迁移”

  “安庆路5号”，长春市一个很普通的地址，就是这么一个普通的地方生产出捷达、奥迪、宝来、高尔夫、速腾、迈腾等驰誉中外的汽车产品，这里是一汽-大众有限公司所在地。

德国大众和中国一汽联手创建中国最大的轿车生产基地，总装车间全部采用悬链流水生产线，生产线全长4000米，共有153个总装车位。新华社记者 刘恩泰摄

  在国内生产捷达车之前，“私家车”在中国还是一个遥远的概念。为加快发展轿车产业的速度，中国一汽和德国大众公司正式签约合作，其在美国威斯摩兰工厂的设备需要运回国内。

  为此，一汽先后派出98人赴海外负责把这些设备运回国内。“我们一天干10个小时，其他时间整理资料和笔记、开会、总结。”当时项目负责人崔明伟回忆，“当地的工作每人每天补助40美元，我们只有9美元。”

  整个拆迁工作从1989年开始，历时21个月，完成设备培训、试车运转、拆卸、包装及监督发运等任务，仅搬运回的技术资料就重达9891吨。

  由于长时间的海上运输，几乎所有的零件都生了锈斑，还能用吗？

  搬迁威斯摩兰工厂难度巨大。德国专家预言：拆了不一定能装上，装上不一定能运转，运转不一定能生产出合格产品，合格了不一定能达产……

  “就是用手抠也要把锈除掉。”德国专家低估了中国汽车人的决心和能力。“当第一次看到高大的焊装机器人动起的那一瞬间，所有人都被震撼了。”一汽-大众生产部原部长冯涛回忆，德国人也被眼前的一幕惊呆了，没想到看似毫无章法的一堆堆零件居然可以转动起来。

  “把一辆车做成一个品牌”。一套来自美国的旧设备，拿到一汽-大众继续工作20年，这条焊装线上共完成捷达车身2537777辆。

2004年12月7日，德国总理施罗德（右一）在一汽-大众汽车有限公司轿车二厂建成投产仪式上乘坐新款“开迪”轿车。当日，一汽-大众汽车有限公司轿车二厂在吉林省长春市正式建成投产。新华社记者 徐家军 摄

  回顾70年发展，中国一汽正是以“三年建厂”为起点，沉淀形成了艰苦奋斗、勇毅前行的创业精神，激励着一代代汽车人完成了一次又一次的“伟大迁移”，创造了属于中国一汽，更属于中国汽车工业的奇迹。

  历经岁月变迁，中国一汽不忘初心，依然肩负着壮大中国汽车产业的“长子”责任，始终坚持学习、创新、抗争、自强，坚持发扬勇立潮头、永争第一的先锋文化，在物质、文化和精神上形成了时代先锋的卓越品质，成为中国汽车工业的杰出代表。

  中国一汽成立70年，是向中国汽车工业开拓者致敬的重要时刻。（王劲松 刘新 牛连书）